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Jesús Pérez Caballero1

Sumario: I. Introducción. II. Rasgos del asistencialismo de organizaciones criminales en tiempo de COVID-19. 
1. Pretensión de unidad organizacional. 2. Uso de marcas populares y símbolos de distinta naturaleza. a) Uso 
de marcas populares. b) Símbolos fetichistas o numinosos. 3. Irrupción asimétrica en el ámbito doméstico. 
4. Naturaleza de las entregas: Consenso leonino, antes que regalo. III. Recomendaciones. a) Promoción de 
un cambio en la adscripción de la población cautiva. b) Profundización en el tratamiento de la información. 
c) Sistematización en una filosofía de la copia.

I. Introducción 

La crisis por el COVID-19 interpela a la población y a las instituciones 
oficiales a protegerse contra la transmisión del virus y evitar su propagación. 
También las instituciones no oficiales reaccionan ante la pandemia. Aunque 
las organizaciones criminales mexicanas no estén, obviamente, entre las 
autoridades sociales o sanitarias, su presencia en partes del territorio aconseja 
observar cómo reaccionan en los inicios de la extensión masiva del virus en 
este país. Un modo de reaccionar es el asistencialismo, de por sí frecuente, 
principalmente entre aquellas a las que se suponen mayores capacidades para 
oponerse o englobar a sectores de la institucionalidad oficial mexicana.  

Para reflexionar sobre los rasgos del asistencialismo de estas organizaciones en 
los comienzos de la pandemia en México, estudio cómo una organización con 
núcleo en Tamaulipas (la organización del Golfo, conocida popularmente como 
Cártel del Golfo o CDG) ofrece ayudas a los particulares, usualmente bienes 
de consumo básico, a cambio un apoyo concreto o tácito. Comparativamente, 
también observo las acciones de otra organización, con núcleo en el oeste 
(Cártel de Jalisco Nueva Generación, CJNG).

1)  Profesor-investigador, Cátedra Conacyt, El Colegio de la Frontera Norte (Matamoros, Tamaulipas).

Rasgos y naturaleza del asistencialismo de 
organizaciones criminales en Tamaulipas 
durante el COVID-19
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Tres son los rasgos identificados en estas manifestaciones de 
asistencialismo en los comienzos del COVID-19: 

1. La pretensión de quienes realizan las entregas de mostrar unidad 
como organización ante la ciudadanía. 

2.El uso de marcas populares y símbolos de distinto tipo, que 
connotan valores de la organización remitente.

3.El vínculo doble entre quienes dan y quienes reciben: asimétrico, 
al ser inherente una jerarquía entre ambos; pero doméstico, por 
el lugar de la entrega y las personas receptoras de los bienes.

Tras estudiar estos rasgos, explico la naturaleza de esas entregas. A 
pesar de las apariencias, más que regalos, son una contractualización 
leonina, donde la parte que recibe un bien (en adelante, “receptor”) 
asume también la arbitrariedad del castigo, en caso de no 
reaccionar como esperan quienes lo distribuyen (a quienes llamo 
“mensajeros”) o quien lo remite (que denomino “remitente”, sea 
una persona física o una organización criminal). 

Concluyo con una serie de recomendaciones sobre lo analizado: 
promoción de un cambio en la adscripción de la población cautiva 
receptora de esos bienes; profundización en el tratamiento de la 
información que generan esas situaciones; y sistematización de lo 
analizado y actos similares en una filosofía de la copia. 

Para mi bosquejo he utilizado fuentes abiertas. Por un lado, fuentes 
hemerográficas. Por el otro, una cincuentena de fotos en prensa 
digital y redes sociales, publicadas entre los días 5 y 12 de abril de 
2020, es decir, cuando todavía se estaba en la fase 2 (“dispersión 
comunitaria”) de la pandemia mundial en México, y que los propios 
mensajeros de las organizaciones criminales han distribuido. 
Además, me he valido de comunicaciones privadas en Tamaulipas y 
Jalisco2, y de la doctrina sobre los temas (securitarios, pero también 
antropológicos y filosóficos) que origina este asistencialismo.

2)  Agradezco al Mtro. M.P. parte de la información necesaria para contextualizar algunas 
de las afirmaciones de este artículo. Si para ello, el Mtro. hubiera actuado a lo Wallraff 
(2005), está justificado por la materia de investigación.
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II. Rasgos del asistencialismo de organizaciones criminales en tiempo de COVID-19 

La entrega de materiales -usualmente alimentos; tal vez, a medida que avance el COVID-19, se añadan gel 
antibacterial, mascarillas y guantes de látex, independientemente de si están o no homologados-, presenta 
tres rasgos deducidos de las fuentes analizadas: 

1. Pretensión de unidad organizacional

El modo en que se presentan quienes entregan 
los bienes a los receptores pretende, aun 
rudimentariamente, vincularse con entidades 
supraindividuales. Para ello, intentan primar la 
unidad y, por ende, la continuidad del supuesto 
dominio en la zona de entrega de la mercancía. 
Ello a pesar de que desconozcamos si actúan a 
título personal, como facción o como parte de una 
mayor organización. El objetivo es que el receptor 
entienda dicha entrega como parte de una 
campaña, en el sentido de una unidad de actos que 
no solo forman parte de un todo, sino que prometen 
más actos similares por parte de individuos ligados 
por ese objetivo. Si, por el contrario, las entregas 
se presentaran como desconectadas, perderían su 
carácter propagandístico y, por tanto, se debilitaría 
el afianzamiento del remitente como autoridad 
real o potencial.

Un modo de lograr la impresión de continuidad 
es una apariencia de homogeneidad, aun mínima, 
en quienes realizan la entrega y también en lo 
entregado (de esto último me ocupo en el epígrafe 
2). Idealmente, para transmitir una imagen de 
fortaleza y de un poder alterno al oficial, los 
mensajeros deberían primar rasgos organizativos, 
subordinando aspectos como la originalidad de la 
vestimenta e, incluso, ocultando sus diferencias 
físicas. ¿Sucede esto en las entregas objeto de 
este análisis? Las fotos, para el caso tamaulipeco, 
arrojan una impresión ambigua. 

En general, la vestimenta es poco uniforme, 
aunque sí hay ciertos aspectos comunes entre 
los mensajeros. La decena de estos, todos con 
armas largas y rostro cubierto total o parcialmente 
-identificados en lo sucesivo como A, B, etcétera-, 
aparecen del siguiente modo (México Código Rojo, 
2020b, fotos 1, 3, 9, 10 y 12; Valor por Tamaulipas.
info, 2020b, fotos 12, 17, 19, 20 y 21): 
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A. Uniforme pixelado y casco, a primera vista indistinguible del ejército mexicano. Manos 
aparentemente tatuadas. Complexión robusta.

B y C. Chaleco con cartuchos y gorra. Aparecen juntos, o bien A con B. Ambos, manga corta y brazos 
tatuados hasta las muñecas.

D. Chaleco con CDG escrito y una franja horizontal con los tres colores de la bandera mexicana, 
gorra con el escudo de México y pantalón y botas estilo desierto.

E. Vestido de negro y chaleco con cartuchos, y del que cuelga una radio. Manga corta, dos brazos 
tatuados casi hasta las muñecas.

F.  Vestido de negro, manga larga y con lo que parece una bandera de México en el brazo, y 
chaleco con cartuchos. Reparte desde una camioneta (el resto posa junto a la población 
descrita en el epígrafe 3).

G. Máscara sanitaria y guantes, aparentemente de látex. Sin gorra. Camisa negra y chaleco con 
cartucheras, también en los laterales de su mezclilla. 

H e I. Máscara sanitaria, mezclilla y tenis, camisa de manga corta rosa -arma larga- o negra -pistola 
al cinto-. Gorra roja o negra, en la que se ve un “46”, en alusión a uno de los apodos del 
remitente (entre el 4 y el 6 una calavera con un sombrero vaquero, en otra alusión a otro 
apodo: “vaquero”). J. viste igual, aunque sin máscara sanitaria y con pasamontañas. Porta una 
pistola al cinto, sin arma larga.

En síntesis, A-J carecen de uniformidad en la vestimenta, lo que disminuye el mensaje de autoridad de 
la organización/líder remitente. Acaso suceda con ellos como lo revelado por Medellín (2018) sobre un 
WhatsApp que buscaba reclutar militares de la Sedena para trabajar con ese grupo criminal, en un anuncio 
que rezaba:

“las estacas civiles son las que patrullan y las militares las dejo para eventos especiales o en 
refuerzo de las estacas operativas civiles”…

Puede que los mensajeros sean simples “estacas civiles”, pero tampoco puede descartarse que se 
buscase otro efecto: la ostentación como parte del pueblo -camuflarse entre él-, por lo que esa falta de 
uniformidad sería deliberada, por preferible a una mayor apariencia militar, que llamaría más la atención y 
denotaría alejamiento de la población de esas colonias. En todo caso, hay algunos de los mensajeros que 
sí están claramente deslindados del ciudadano medio por su estética militar (A) o paramilitar (B-F), o por 
estar, todos ellos, armados. En el epígrafe 3 profundizo en las consecuencias de esa asimetría.

La mayor o menor homogeneidad supone enviar un tipo u otro de mensaje. Tomemos el caso del conflicto 
CJNG/organización de Santa Rosa de Lima en Guanajuato, en el Bajío. En general, en su campaña 
propagandística, el CJNG presentaba “un desarrollo argumental claro, con una voz única, inteligible y 
con la asepsia de un comunicado seudoinstitucional”, vestidos todos sus miembros uniformemente y en 
un espacio cerrado. Frente a ellos, el otro grupo distribuía mensajes donde la voz de los miembros está 
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“solapada por los gritos de los otros miembros 
de la organización, lo que en ocasiones hacía 
que el mensaje fuera ininteligible”, a espacio 
abierto y con una pluralidad de apariencias (Pérez 
Caballero, 2018). 

2. Uso de marcas populares y símbolos de 
distinta naturaleza

Quienes realizan la entrega no se vinculan 
exclusivamente a la entidad supraindividual 
mediante los rasgos descritos, sino que 
aprovechan también marcas y símbolos. Hemos 
visto ya uno de estos (el número y la alusión a la 
calavera con sombrero en algunas gorras). En este 
epígrafe veremos cómo usan las marcas populares 
que identifican a los mensajeros como vinculados 
a la organización remitente y la naturaleza de los 
símbolos que ostentan (algunos fetichistas, por 
referirse a objetos; y otros de carácter numinoso, 
en alusión a animales). 

a) Uso de marcas populares

Para el impacto mediático, sobre todo si se quiere 
tener alcance más allá de lo local, la explotación 
de la marca (CDG) es necesaria. Por tanto, se 
visualiza tanto en las cajas de comida como en 
parte de la vestimenta de los mensajeros. Esa 
marca no es solo el acrónimo (“Cártel del Golfo. 
En apoyo a H[eroica].Matamoros”), sino también 
una persona, a la que se alude por apodo: el líder 
(“Señor 46. Vaquero”) de ese grupo o facción, 
y que aparece al mismo nivel de importancia que 
el acrónimo. Eso es algo habitual. Lo hemos visto 
también en alusiones al “Mencho” o Nemesio 
Oseguera, para el CJNG, o el “Chapo”, Joaquín 
Guzmán, para la organización de Sinaloa; aunque 
en el caso de estos, sobre todo el último, las figuras 
son más mediáticas que la analizada aquí. 

Según fuentes estadounidenses, el remitente de 
las entregas tamaulipecas estaría inmerso en un 
conflicto con otros individuos o facciones en, al 
menos, Matamoros, Río Bravo y Nuevo Progreso 
(Ortiz y Darby, 2019, foto 4). Popularmente, en 
el municipio más nororiental de México sí se 
conoce al mencionado como líder de una facción 
del CDG. 

Entre la población se habla de él con naturalidad, así 
como de un hermano suyo (“que se fue hace años a 
limpiar San Fernando y ahora ha regresado”, se dice, 
aludiendo -sin que tengamos medios de verificarlo- a 
una presencia de, al menos, un lustro).
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Mante (al sur de la entidad federativa). No tiene 
más presencia en el resto del estado, ni del país. 
La sucursal se encuentra en el norte de la capital. 
Según Hernández-Hernández, “esa tienda está 
en uno de los fraccionamientos más exclusivos 
de la ciudad, Campestre, donde vive la crème 
de la sociedad victorense. Incluso enfrente de 
la tienda está la casa del gobierno del Estado” 
(comunicación privada, 2020). Además, por 
comunicaciones telefónicas para el caso, se supo 
que únicamente esa sucursal Campestre GranD 
elabora para la venta las cajas vistas en las fotos. 
No habiendo reportes de robo, parece que alguien 
en representación del remitente las compró para 
distribuirlas3. A la fecha, se ha restringido la venta 
al público de esas canastas y, en las entregas, 
limitadas a instituciones gubernamentales, no se 
usará el logo empresarial, sino bolsas transparentes. 

3)  Coste: 200 pesos. Contenido de la despensa básica: aceite, 
arroz, avena, atole, atún, café, frijol, lata de chiles, galletas María, 
harina de maíz, harina de trigo, lata de puré de tomate, leche 
Carnation y sopa.

El valor de esa marca CDG/Vaquero se relaciona con dónde se realizó la distribución matamorense. Las 
entregas fueron, según comunicaciones privadas con lugareños y las fotos y notas de prensa disponibles 
(México Código Rojo 2020a, 2020b), en el poblado del Control, al oeste de Matamoros y que estuvo en los 
medios hace años por los asesinatos de los hermanos Alvarado Rivera y la polémica del “Grupo Hércules”. 
También hubo entregas en el mismo Matamoros: en las colonias de Los Pinos (noreste, fronteriza con 
territorio de EE.UU.), y en un arco al oeste de la Estación Rosita, Los Presidentes y Las Brisas. Esta últimas 
colonias, humildes, históricamente ha aparecido en documentos oficiales como de alto riesgo para sus 
habitantes por el peligro de explosiones de ductos y presenta, indudablemente, problemas de falta de 
recursos (Gobierno del Estado de Tamaulipas y Servicio Geológico Nacional, 2011, pp. 186-190). Además, 
18 de los 49 casos que se tenían computados para Matamoros de COVID-19 se presentaron en la colonia 
San Pedro, en el poniente y cercana a Las Brisas, donde también había, al menos, un caso (Jiménez, 2020).

Sin embargo, hubo una primera entrega de 
mercancía, días antes, y no fue los lugares 
mencionados, sino en Ciudad Victoria. La capital 
tamaulipeca está a cuatro horas de Matamoros, 
un mundo de distancia en una entidad federativa 
donde cada municipio tiene dinámicas criminales 
muy diferentes. La entrega victorense se realizó en 
la colonia Esfuerzo Popular, ubicada en su periferia 
sur. En contraste con el despliegue fotográfico 
matamorense, las fotos de esa entrega son escasas 
y solo se reconoce a una receptora, en un espacio 
exterior humilde (incluso puede percibirse que las 
cajas fueron depositadas también en un interior), 
sin que se visualice ni pose ningún mensajero 
armado o desarmado (Valor por Tamaulipas.info, 
2020a). Según esta fuente, las cajas tienen similar 
etiqueta. Aluden a la marca y al líder mencionados, 
pero cambia el lugar: “apoyo a Ciudad Victoria”. 

Llama la atención que sí se distinga entras las cajas 
distribuidas en la capital tamaulipeca (al menos 
cien, llevadas en una camioneta) son de GranD 
(Código Negro Mx, 2020, foto 1). Esta tienda de 
autoservicio es íntegramente victorense, con 
siete sucursales en la capital y otra en Ciudad 
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b) Símbolos fetichistas o numinosos

La alusión al remitente por su apodo va 
acompañada del dibujo de un sombrero, un objeto 
icónico en la frontera noreste, como podría ser 
el mismo apodo de “Vaquero” o la alusión a un 
cráneo de vaca. Con ello se refuerza la adscripción 
a la entidad federativa, frente a lo fuereño, retórica 
ya vista en otros conflictos, como el uso de la 
“condición de ajenidad a la comunidad” de la 
Columna Pedro José Méndez para deslegitimar a 
enemigos (Pérez Caballero, 2019, p. 428). 

Si observamos otro caso de asistencialismo con 
motivo del COVID-19, esta vez en el oeste del país 
(Cuautitlán de García Barragán, en la región Costa 
Sur de Jalisco, a cargo del CJNG), constatamos 
que, en vez de un objeto fetiche, los mensajeros se 
valen de un gallo, que podría verse como un símbolo 
numinoso. “El Señor de los Gallos”, se apoda al 
líder remitente, acompañado de la especificación: 
“Con el pueblo”. El gallo, dibujado y de pelea (se 
le reconoce la cresta cortada) tiene, de fondo, 
un mapa del estado de Jalisco (Noventa Grados, 
2020). No es posible, por ser este un bosquejo, 
ahondar en juegos profundos, ni en lo numinoso 
(gallo jalisciense o escorpión tamaulipeco como 
númenes análogos zoomorfos), por mencionar 
planteamientos fértiles de Geertz (2001) y de 
Bueno (1996, 154-159). Sin duda conducentes a 
distintas conclusiones, espero desarrollar esos 
planteamientos en una próxima investigación. 

Sin embargo, cabe especificar que puede haber 
entregas de bienes donde prime lo corporativo. Por 
ejemplo, otra tanda la realizó recientemente el CJNG 
en varias rancherías ubicadas en ocho municipios de 
San Luis Potosí4. En las cajas se leía:

4)  1. Salinas de Hidalgo, 2. Villa de Arriaga, 3. Villa de Reyes, 4. Santa 
María del Río, 5. Tierra Nueva, 6. Río Verde, 7. Soledad de Graciano 
Sánchez y 8. Villa de Zaragoza. De ellos, 1-2 (es decir, Salinas 
de Hidalgo y Villa de Arriaga) colindan con Zacatecas; 2-6 con 
Guanajuato; y 2-3 y 7-8, son parte o cercanos al área metropolitana 
de la capital potosina.

“De parte de sus amigos CJNG”, flanqueado el 
acrónimo de los mapas de la entidad federativa 
y de Jalisco, con una franja con los colores de la 
bandera mexicana y, abajo, “apoyo contingencias 
Covid 19” (El Universal, 2020).

Esa alusión a la pandemia contrasta con las 
entregas analizadas donde, salvo los cubre 
bocas de G-I, no se ha visto ese tipo de 
especificaciones. No podemos descartarlas 
a futuro, sobre todo por el creciente peso del 
tema en el país. Tal vez esas alusiones incluyan 
imágenes del virus, en la esfera grisácea con 
triangulitos rojos invertidos adheridos, tal y 
como se lo representa en la iconografía popular; 
o alguna remisión a objetos de protección, 
sanitación o higiene (la fetichización de la 
mascarilla y los guantes, por ejemplo).  

Para concluir este epígrafe, y a partir de lo 
visto para esa entrega potosina, podríamos 
preguntarnos si esos símbolos usados por 
las organizaciones criminales no son todos, 
al fin y al cabo, corporativos. Esta tesis 
postularía que las organizaciones criminales 
son “empresas” y que, en realidad, tanto 
el sombrero tamaulipeco como el gallo 
jalisciense son, antes que alusiones a fetiches 
o númenes, logos corporativos. Desde 
este monismo economicista (empresarial), 
sería gratuito sacar conclusiones como las 
planteadas en este esbozo y se aludiría al éxito 
de esos símbolos (simpatía por el sombrero 
vaquero o por los gallos de pelea) como un 
éxito comercial del producto. Sin embargo, 
estas tesis son insuficientes, al no explicar 
el por qué de un éxito en lograr objetivos no 
estrictamente empresariales, sino sociales o 
políticos. Las alusiones a animales u objetos 
las realizan individuos y organizaciones no 
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oficiales, pero que pretenden prerrogativas estatales. Para imponer, por ejemplo, actos y discursos a 
pobladores, en la mayoría de ocasiones con métodos violentos. Con otras palabras: el mismo animal puede 
usarlo como símbolo una multinacional o el CJNG, pero su naturaleza cambiará. Eso se debe a que los 
simbolismos fetichistas o numinosos reúnen a la población en torno a figuras que apelan a una suerte 
de “Fuenteovejuna” o “todo el pueblo, a una”, por recoger la expresión de la obra de Lope de Vega. Es 
decir, pretenden que parte del pueblo vaya a recoger esos insumos y, con ello, guarde silencio sobre las 
circunstancias de la entrega, de los mensajeros y del remitente. Por decirlo gráficamente: una multinacional 
apela siempre al pueblo, pero en tanto un conjunto de átomos consumidores, mientras que lo visto en este 
asistencialismo es una apelación -aun si se quiere, rudimentaria-, a la idea de Pueblo, hipostasiada e igual 
de contradictoria -pero con implicaciones distintas- a como la utilizan las instituciones oficiales.

3. Vínculo doble con el receptor: irrupción 
asimétrica en el ámbito doméstico 

El vínculo que se establece entre los mensajeros 
y el remitente, por un lado, y los receptores, por 
otro, es doble. En primer lugar, hay domesticidad 
por el lugar de la entrega, en relación con las 
características de la persona receptora. En 
segundo lugar, es inherente una asimetría entre 
remitente/mensajeros y receptores, para remarcar 
la jerarquización de las relaciones. 

Sobre este último punto, aunque desconocemos 
cuántos participaron en la entrega victorense, 
en la matamorense se utilizaron, al menos, dos 
camionetas (Valor por Tamaulipas.info, 2020b, 
foto 15). Una decena de mensajeros, el uso 
de armas largas y la toma continua de fotos 
-unido, presumiblemente, a grabaciones- para 
el registro y la distribución, implica que quienes 
reciban el regalo están ubicados por el remitente. 
Harris (1998) destacaba -para la Nueva Guinea 
australiana- que la llegada de un cargamento 
(“cargo”) era utilizado para solucionar conflictos 
por la escasez de recursos. Pero esta llegada se 
entroncaba con las dinámicas del grupo receptor, 
desdibujando al sujeto (el cargamento lo traían 
antepasados estilizados en el extranjero de turno 

que pasaba a gobernar) o al objeto (invistiendo de 
propiedades o causalidades fantásticas al bien). 
En el caso que nos ocupa, mensajeros y remitente 
intentan construir la casa por el tejado: solucionar 
un problema que aún no se ha presentado, 
como es el desabastecimiento por el COVID-19. 
Pero también hacernos recordar la costumbre 
(escenificándola, esta vez para redes sociales y, si 
es exitosa, medios nacionales e internacionales) 
de esa llegada de cargamentos para el pueblo. 

La jerarquía del remitente y sus mensajeros se 
logra, precisamente, mostrándose armados 
en un lugar tan cercano como el hogar o en 
sus alrededores (o, si se quiere, en unas fotos 
que revelan cercanía similar). Esto hace de los 
receptores una población cautiva. Se encuentran 
en colonias donde la institucionalidad oficial, si 
acaso llega, lo hace también de un modo clientelar 
y puntual, pero en comparación con las entregas 
analizadas, más burocráticamente. Además, la 
coyuntura pandémica provoca que espacios como 
el municipio, la colonia y el hogar se revaloricen: 
es probable que, próximamente, nadie pueda 
dejar sus hogares, por lo que, para remitente y 
mensajeros, estar presentes en ellos es un bien a 
considerar en la indeterminación de la siguiente 
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fase del COVID-19. Es decir, una demarcación de 
esa presencia en esas zonas es una punta de lanza 
no solo para continuar reparcelando partes del 
territorio mexicano, sino para que se acepte con 
naturalidad la presencia del CDG.

A este factor espacial se añade otro de cariz 
personal. Las entregas son, principalmente, a 
ancianos, mujeres o niños. Más que por aprovechar 
la indefensión de estos (puesto que la indefensión 
sería la misma si estos mensajeros armados 
apareciesen ante la puerta de jóvenes o de 
hombres adultos: su fortaleza viene por el arma, 
por el actuar en grupo y por representar al CDG), 
los mensajeros y el remitente se aprovechan de 
que las muertes de individuos de esos grupos 
generan mayor impacto mediático o popular.

Si en México se matara a tantos menores o mujeres 
diariamente como sí se hace con varones adultos 
torturados, asesinados o desaparecidos cada 24 horas, 
el impacto sería mayor, pero también el repudio entre la 
población.

Igualmente, el asesinato de ancianos, inermes, es 
uno de las pocas tradiciones de respeto -lárico- 
que aún puede quedar. Todo ello quizá provenga, 
más que de un metafísico respeto en sí a esos 
colectivos, de analogías bélicas de separación 
-al menos hipotética- entre combatientes y 
no combatientes; pero cuando los mensajeros 
entregan sus paquetes a esas partes de la 
población pretenden beneficiarse de valores 
aparejados a esos sectores: los relacionados con 
el cuidado del vulnerable.

4. Naturaleza de las entregas: Consenso 
leonino, antes que regalo

La intimidad descrita no solo parasita la emoción 
del cuidado, sino que explicita una jerarquía que 
ya vislumbramos en la elección de ese target por 
franja etaria o género, y precisamente en ese 
entorno popular. Fernández Tresguerres (2005) 
señala que cuando se entregan bienes de primera 
necesidad, el regalo se confunde con la limosna. 
Para lo visto, hay ecos de clientelismo (limosna 
sistematizada y con pretensión, en su planificación, 
de que ponga las bases para salir del estado de 
pobreza). Ecos, es decir, sin base política. La base 
social, si acaso, busca “escudos humanos” para 
información sobre asuntos de interés o activación 
de apoyos, aun precarios… 

Escribía Isaac Bashevis Singer en su cuento El 
Caballero de Cracovia (2018) sobre la llegada a 
una comunidad judía de Frampol, un pequeño 
pueblo polaco, de alguien que empezó ofreciendo 
regalos, para luego ordenar a la población algunas 
cosas que las beneficiaban, después forzar la 
celebración de eventos sociales, más adelante 
seleccionar entre los pobladores con quién quería 
casarse y, finalmente, castigar al pueblo por haber 
aceptado a alguien como él, porque ese adinerado 
resultó ser Ketev Mriri, jefe de los diablos. Salvando 
las distancias ontológicas, el cuento ilustra la 
crítica del mismo Fernández Tresguerres (2005) 
a lo inútil y ofensivo del regalo desproporcionado, 
un “regalo envenenado” que conlleva insulto, 
humillación o castigo. 

Para ampliar esto, fijémonos en lo que señalaba 
también Harris (1998). Entre pueblos indígenas 
de las costas noroccidentales de las actuales EE. 
UU y Canadá -del sur de Alaska, a la Columbia 
Británica y el estado de Washington- se utilizaba 
una institución, el potlach, con la que el jefe 
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anfitrión mostraba tanto magnanimidad como la 
legitimidad de su estatus.

“Iguala mis logros o cállate”, decían sus tótems a 
quienes los veían.

En otros pueblos de la actual Oceanía había una 
institución parecida, aunque canalizada mediante 
festines por los llamados “grandes hombres”, 
y con tantos paralelismos con las figuras del 
corrido mexicano (tenga o no el prefijo narco-). 
La naturaleza de este tipo de actos es discutida. 
Fernández Tresguerres (2005), resumiendo a los 
antropólogos que estudiaron el tema (Malinowski, 
Mauss, etcétera), contrapone el potlach a las 
ideas de regalo o reciprocidad, señalando que 
es un intercambio económico, relacionado con la 
redistribución. 

Sin embargo, los rasgos que pretenden establecer 
o reforzar la unidad organizacional, la utilización 
de marcas populares y de símbolos de distinta 
naturaleza (al menos, fetichistas y numinosos), y 
el vínculo doble con el receptor consistente en una 
irrupción en el ámbito doméstico mediante una 
asimetría que parte de una relación jerárquica, nos 
aconsejan reformular la naturaleza de los regalos 
analizados en este tiempo de COVID-19. Considero 
que las entregas estudiadas en este artículo, 
más que un aspecto redistributivo o recíproco, 
son un impulso que sí vemos en el potlach, pero 
sustanciados en un consenso leonino. Hace un 
lustro planteé, para finales del siglo XX en México, 
que:

“El pacto entre los representantes del Estado y los 
narcotraficantes tenía una cláusula leonina que podía 
acabar con la muerte del contratante más débil” (Pérez 
Caballero, 2015, p. 219).

Lo califiqué como cláusula porque ella era parte 
de un acuerdo mayor, en el que podía haber una 
jerarquía, pero algunos aspectos eran mutables. 
Por ejemplo, también un narcotraficante podía 
asesinar a un servidor público. Sin embargo, en 
las entregas asistencialistas de las organizaciones 
criminales la aceptación tácita o explícita implican 
un acuerdo en bloque con el remitente y los 
mensajeros. Ello tiene consecuencias previsibles en 
caso de incumplimiento, pero, sobre todo, obliga a 
enmarcar las acciones desde esa asimetría, aunque 
ello no signifique que siempre sea jerárquica (en 
muchas ocasiones habrá reticencias, escepticismo, 
engaños mutuos, denuncias, cálculo sobre las 
verdaderas fuerzas). Pero siempre en el marco del 
consenso leonino de que mensajeros y remitentes 
pueden regresar.
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III. Recomendaciones 

La pandemia por COVID-19, según lo visto en otros países, parte de problemas estructurales y los afila, 
haciéndolos más dañinos, o modifica un aspecto no resuelto, tornándolo capciosamente difícil. Es probable 
que haya que ser modestos respecto a cómo evitar que las organizaciones criminales se beneficien de 
los problemas que tendrá el Estado mexicano al afrontar la pandemia. Lo dicho en 1-3 y las siguientes 
recomendaciones a)-c) exige medidas a largo plazo y giros doctrinales:

a) Cambio de la adscripción de la población cautiva. Los receptores de las entregas se encuentran en 
una situación vulnerable, no solo por su condición espacial y personal, sino por las circunstancias de 
las colonias donde se producen las entregas. Da lo mismo si la entrega matamorense fue real o una 
escenificación (¿podría ser alguno de los mensajeros un conocido de alguna de las colonias, que busca 
una entrega fácil para preparar un mayor impacto?). La cuestión es que hay zonas reparceladas en 
territorio mexicano donde las instituciones oficiales deben competir por la adscripción de la población, 
lo que obliga no solo a anticiparse en entregas similares de bienes, sino a hacer labores de igualación de 
la cercanía. ¿Serían posibles acciones de impacto como ver a uniformados oficiales, marinos o soldados, 
policías estatales o federales, realizando esas entregas, en ese mismo lugar? Hoy por hoy parece inviable, 
y no solo en esas colonias matamorenses, sino en otras que estén marcadas por una presencia criminal 
de calado.

    Por así decirlo, los mensajeros saben donde viven los receptores, y los soldados, no. En ese sentido, interrogar a los 
pobladores sería un error (los pondría en el punto de mira), pero sí es aconsejable un seguimiento a esas colonias, a 
largo plazo, que permita obtener información general sobre las razones por las que se está con ese grupo criminal o 
el modo en que se rechazan sus postulados. 

b) Profundización en el tratamiento de la información. La información generada por estas acciones 
propagandísticas no es solamente gráfica (fotos, videos), que permiten la georreferenciación de los 
lugares o el seguimiento en Internet de varios extremos sobre las entregas. También hay datos que 
llevan a preguntas que nos pueden ayudar a resolver cuestiones implícitas. Por ejemplo, ¿y si lo sucedido 
en Ciudad Victoria es un acto de otra facción para señalar ante las autoridades al supuestamente 
remitente? (sobre dinámicas criminales) o ¿de qué modo llega esa información a medios nacionales e 
internacionales? (sobre cómo se transforma la información de lo local en internacional). Saber ese tipo 
de informaciones permitiría detener o punir aprovechamientos del consenso leonino. La base arbitraria 
que establece es idónea para aprovechar circunstancias relacionadas con la indeterminación que podría 
suscitar la pandemia por COVID-19. Por ejemplo, ante desabastos, disturbios, linchamiento, saqueos 
o redirección de recursos de seguridad para afrontar la pandemia, remitentes y mensajeros podrían 
presentarse como la autoridad, lo que nos obliga a analizar cómo se despliega su influencia y su control.

c) Sistematización en una filosofía de la copia. Es perentorio que la identificación de marcas, símbolos y 
discursos de las organizaciones criminales, así como la información generada en b), se sistematice en 
una filosofía de la copia, que dé cuenta de cómo individuos y organizaciones toman rasgos del Estado 
y los utilizan para diseminar confusión sobre las instituciones oficiales y no oficiales. Para ello no basta 
el cantonalismo académico, por muy valiosas que sean los estudios económicos, securitarios, etcétera. 
Es necesario pensar doctrinalmente, para aprehender todos lo que conlleva algo tan ordinario como 
distribuir libremente cajas de comida entre la población. 
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